Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Оставшись без средств, она нашла объявление о разовой уборке в коттедже на окраине города. Деньги обещали хорошие, а работа казалась простой.
Коттедж оказался просторным, но странно пустым. Пока она мыла полы, в углу гостиной заметила тёмное пятно, похожее на засохшую кровь. Рита хотела уже уйти, но в этот момент услышала шаги на крыльце. В дом вошли двое мужчин в чёрных куртках. Они говорили о "просроченном долге" и "неприятных последствиях". Учительница спряталась в гардеробной, стараясь не дышать.
Оказалось, этот коттедж бандиты использовали для встреч. Рита случайно подслушала, как один из них упомянул "формулу из Питера". Сердце её бешено заколотилось. Ведь она-то знала, о чём речь.
Несколько лет назад Рита жила в Санкт-Петербурге под другим именем. Она работала в исследовательской лаборатории, где случайно открыла уникальную химическую формулу. Коллега, узнав о потенциале разработки, решил присвоить её себе. После странной смерти руководителя проекта Рита поняла — следующей будет она. Пришлось исчезнуть, подделать документы и уехать на край страны, в этот сонный приморский город.
Теперь бандиты, сами того не зная, оказались в двух шагах от того, кого искали годами. А Рита, протирая пыль с чужих полок и слыша обрывки опасных разговоров, понимала — бежать снова придётся очень скоро. Но в этот раз она была готова дать отпор. Ведь химия — это не только учебники и формулы, но и знание, которое может стать оружием.